文／邊角視野編輯部
從秋天的針頭與請假單開始
十月的診所裡，看病的人潮絡繹不絕。秋天的第一波東北季風早已報到，霜降前後的溫差總讓人撐不住。有人趁著光復連假來打流感疫苗，也有人只是回診、順口問一句：「這個要錢嗎？」同一時間，另一棟辦公室裡，印表機吐出一張公告，公務員新增「身心調適假」。有人笑著說「真好啊」，有人沉默，因為他們連請假都要扣薪。
政策與表面意義
診所裡的號碼牌握久了發熱，等待的人越來越多，三到五名醫護人員忙得喘不過氣。但打完疫苗後，真的安心了嗎？有長者出現頭暈、酸痛等反應，家屬上網搜尋，發現這樣的案例並不少。這些「微邪」的病原侵入老化的身體，是在培養防禦力，還是增加負擔？公費接種雖擴大到五十至六十四歲族群，但五十歲以下的身體，
是否仍得靠自己防禦？在禽流感與流感交錯的秋冬，許多人對政府的防疫規劃，依舊心懷不安。同一時間，「身心調適假」也在十月十日上路。賴政府呼籲「關心國民心理健康，提升工作幸福感」。但在制度之外，有多少行業看得到假、卻請不了假？又有多少人，即使心累，也不知該向誰說「我需要休息」？
制度的邊界與現場的落差
我問巷口雜貨店的阿姨打疫苗了沒。她笑說：「哪有時間？每天要開店，診所人多又要排隊，搞不過來啦。」她的手正忙著找零錢、搬貨、補貨，忙裡忙外地沒空去被診所掛個號。那一刻我才想到外送員、看護、臨時工，不都也是這樣嗎？那些最需要被保護的人，往往離制度最遠。
不同階層的「調適權」
他們說，公務員也會累，也需要「調適假」。三天的時間，用來讓心緒歸位、讓生活校準。請假無需附證明，連「生病」都不必說出口，只要覺得需要，就能休息。另一邊的市區角落，工地鐘聲響起，油煙與汗水混雜成早晨的氣味。特休難請，病假被審視「真的病了嗎？」這句話像制度化的懷疑。心理假更像都市傳說，聽說有，沒人真請過。一邊是空調下的三天假，一邊是鐵板前的三十度高溫。一邊是「調適」，一邊是「撐下去」。有人被鼓勵去喘口氣，有人只能在喘氣之間繼續工作。在政策文件裡，兩者都叫「勞動力」；但在日常裡，一方被允許脆弱，另一方只能被要求堅強。所謂的「調適權」，或許只屬於那些有空能調的人。
政策之外的社會想像
十月的政策像季節更替。一邊是針頭刺入手臂，象徵著防護；一邊是請假單遞出手心，象徵著渴望喘息。它們看似分屬不同領域，醫療與勞動、身體與工作，卻都在問同一個問題：我們的社會，允許誰停下來？疫苗、公假、調適假，這些詞語在政府公告裡排列整齊，卻在基層現場變成了不對稱的權利。有人能用制度修復自己，有人只能靠意志支撐。所謂的「照顧」，不該只是政策名詞，而是能抵達現場、貼近呼吸的溫度。十月的針頭與請假單，看似無關，卻都指向同一件事，在被疲勞與焦慮撐起的社會裡，誰有權說：「我需要休息」？
探索更多來自 邊角視野 biside focus 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。